写夏天的词语,四个字的,嗯,让我想想……脑子里哗啦啦能倒出来一堆。要说最有代表性的,我觉得是这些:骄阳似火、挥汗如雨、绿树成荫、蝉声阵阵、荷风送香、电闪雷鸣,可能还得加上让人有点烦躁的暑气逼人和心浮气躁,还有那睡不着的辗转反侧,以及午后特别容易犯的百无聊赖。
先说骄阳似火吧。
这词儿,简直就是夏天最直接的“名片”,对吧?一说出来,眼前立马就是那个画面:天上挂着个老大老圆的橘红色太阳,毫不客气地往下泼洒着光和热。那光,刺眼得很,你根本不敢抬头直视,看久了眼睛疼,白花花一片。地面呢?尤其是柏油马路,感觉随时都要被烤化了,软趴趴的,冒着那种扭曲的热气,就是你看远处的东西都像隔着一层晃动的水波纹似的。中午头,谁还敢在外面瞎晃悠啊?恨不得都缩回空调房里,外面简直就是个巨大的烤箱。我记得小时候夏天,院子里的水泥地烫得能“滋啦”一声蒸发掉洒上去的水珠,小孩子光脚丫子是绝对不敢踩的,那感觉,啧啧,跟踩在烧红的铁板上差不多。骄阳似火,真不是开玩笑,就是那种让你无处可逃的热烈,甚至有点暴力。
然后是挥汗如雨。
这个词,跟骄阳似火简直是绝配,一个写天,一个写人。夏天不动都一身汗,稍微一动弹,那汗就跟开了闸的水龙头似的,哗哗地流。真的,不是形容词,是写实!额头上的汗珠子滚下来,流到眼睛里,涩涩的疼;背上永远是湿漉漉一片,衣服紧紧地贴在皮肤上,那种黏腻感,别提多难受了。有时候擦汗都来不及,汗水顺着下巴往下滴,掉在地上就是一个小小的深色印记,很快又被蒸发掉。骑个自行车,或者挤个公交,下来之后,整个人就像刚从水里捞出来一样。我跟你说,夏天最尴尬的就是这个,有时候都不好意思离别人太近,生怕人家闻到自己身上的汗味儿。挥汗如雨,就是夏天里每个人都得经历的“水深火热”,是身体对酷暑最诚实的反应。
当然,夏天也不是只有“烤验”。还有绿树成荫呢。
这简直就是骄阳似火下的“救命稻草”啊!走到那些枝繁叶茂的大树底下,立马感觉温度降了好几度。头顶上是密密匝匝的绿叶子,层层叠叠,把毒辣的阳光筛得只剩下斑驳的光点,温柔地洒在地上。风一吹过,带来树叶的沙沙声,还有一丝丝凉意,那感觉,舒服得让人想叹气。老小区里那些上了年纪的大槐树、梧桐树,夏天就是最好的纳凉地。下午,搬个小马扎,坐在树荫里,摇着蒲扇,跟邻居聊聊天,或者干脆打个盹儿,时间都好像慢下来了。城市里,路两旁的行道树形成的绿色走廊,也是一道风景线。能在绿树成荫的地方待着,绝对是夏天里的小确幸。
说到声音,那必须是蝉声阵阵。
“知了——知了——”,这声音,简直是夏天的背景音,从早到晚,没完没了。尤其是在中午最热、最安静的时候,那蝉鸣声就显得格外响亮,一阵一阵的,好像要把整个夏天都给喊破似的。有人觉得烦,吵得人心神不宁,特别是想午睡的时候。但说实话,要是哪天突然听不到这声音了,反而觉得有点不习惯,好像夏天少了点什么灵魂。这声音里,藏着童年捉蝉的乐趣,藏着午后的慵懒,也藏着盛夏独有的那种,嗯,怎么说呢,有点聒噪又有点悠长的生命力。蝉声阵阵,就是这样,让人又爱又恨,却又无法忽视的夏日符号。
还有一种夏天的味道,特别雅致,那就是荷风送香。
这个就比较美好了。一般得去公园,或者有池塘的地方才能体会。夏天是荷花开的季节嘛,大片大片的荷叶碧绿滚圆,像一把把撑开的小伞,亭亭玉立的荷花点缀其间,粉的、白的,特别清丽。当风吹过水面,会带来一阵阵清幽的香气,夹杂着水汽的湿润和凉意。那香味,不像香水那么浓烈,是淡淡的,若有若无的,但闻到了就觉得心旷神怡,暑气都消散了不少。荷风送香,这四个字本身就带着一种诗情画意,是夏天里难得的清凉和雅趣。
不过夏天脾气也挺爆的,动不动就电闪雷鸣。
前一秒可能还是晴空万里,或者闷热得让人喘不过气,突然间天就暗下来了,乌云滚滚,妖风四起。然后,“咔嚓”一道闪电划破天空,紧接着就是“轰隆隆”的雷声,有时候声音大得吓人,感觉窗户都在震。接着,豆大的雨点就砸下来了,很快变成瓢泼大雨。这种电闪雷鸣的雷阵雨,来得快去得也快,但特别有气势,像是老天爷在发脾气。雨后的空气倒是清新凉爽不少,也算是坏天气带来的一点点好处吧。
前面说的暑气逼人,这个更像是一种整体感受。
就是那种闷热、潮湿、让人透不过气的氛围。空气好像凝固了,粘稠得很,吸进肺里的都是热烘烘的气息。皮肤也总是黏糊糊的,感觉永远不清爽。这种暑气逼人的日子里,人就容易心浮气躁。做什么都提不起劲,一点小事就可能让人火冒三丈。工作效率低,学习没心思,就想瘫着不动。这真不是矫情,高温确实会影响情绪的。
晚上呢?热得睡不着,就容易辗转反侧。
没有空调或者空调不够给力的时候,躺在床上烙饼似的翻来覆去。席子是热的,被子是多余的,连枕头都好像在散发热量。好不容易迷迷糊糊要睡着了,又被热醒,或者被蚊子叮醒。那个滋味,经历过的人都懂。漫漫长夜,听着外面的虫鸣,感受着皮肤上的汗意,真是难熬。
还有百无聊赖。
夏天白天长,尤其是放暑假的学生,或者某个无所事事的下午,时间好像被拉得特别长。外面热得不想出去,屋里待久了又觉得闷,不知道该干点啥。看看电视,玩玩手机,好像都有点腻味。那种无所适从的感觉,就是百无聊赖吧。盯着窗外晃动的树影,听着蝉鸣,感觉自己像个被困住的灵魂。
所以你看,夏天就是这么个复杂的家伙。有让人恨得牙痒痒的酷热和烦躁,也有让人贪恋的浓绿、蝉鸣和骤雨后的清凉。这些四字词语,每一个拎出来,都是一个活生生的夏日切片,拼凑在一起,就是一个完整、立体,有声有色有温度,甚至有点“脾气”的夏天。嗯,大概就是这样了。

本内容由语文老师收集整理,不代表本站观点,如果侵犯您的权利,请联系删除(点这里联系),如若转载,请注明出处:https://www.ajesmm.com/t/156714/